最近，一段段充斥着好意思妙颜色的视频，把香港虞好意思东说念主海外集团(下称“虞好意思东说念主”)的首创东说念主于文红推上了公论的风口浪尖。在这些视频里，于文红描述了一项听起来近乎科幻的“抗衰新时间”——血浆置换。她的描述极富吸引力：资源稀缺、时间高端、后果惊东说念主。
在一则尤其激勉争议的视频中，于文红对面坐着一位黑衣须眉，她语出惊东说念主：“咱们把年青东说念主的血红细胞还给他，把他血浆拿出来，把17—21岁的男孩体魄里才有的微囊泡拿出来。”她陆续补充说念，“两周之内，最起码年青十几岁”“价钱是很贵的”。
另一则发布于昨年下半年的“会长Vlog”中，镜头则完竣记载下了她我方在成都循上鹏瑞利病院接纳“血浆置换最新时间”的全历程。术后，成都循上鹏瑞利病院朽迈与慢病握续处分医学中心主任李景宇大夫进手术室与她交流，称“这是最新时间”“在年青血浆里加了许多复合的龟龄卵白、一些辅酶和细胞因子”“对于经久的抗衰来说，后果独特好”。
这些极具冲击力的表述，很快点火了公众的疑虑：这到底是一项什么样的时间？有莫得塌实的医学依据？背后又藏着如何的交易逻辑？
《中国新闻周刊》分离筹商了虞好意思东说念主和成都循上鹏瑞利病院。病院首创东说念主李达乐坦承，虞好意思东说念主是病院在好意思业渠说念最主要的第三方配联合伴。两边的配合桥梁，是虞好意思东说念主于2023年8月开采的“恒久年青医疗体”品牌——恰是通过这个品牌，虞好意思东说念主将高净值客户连续延续地推选至该病院。
他阐发，成都循上鹏瑞利病院内照实设有血浆置换名堂，具体时间为双重滤过血浆置换(DFPP)和调节性血浆置换(TPE，也称单重血浆置换)。虞好意思东说念主的又名庄重东说念主对《中国新闻周刊》恢复，DFPP和TPE都是个性化处方，价钱取决于具体使用的调节模式与药品。
“血浆置换”的医学法式
在医疗场景中，血浆置换是一项具有明确时间法式与严格适合证要求的临床调节妙技。
上海中医药大学从属晨曦病院肾病科主治医师王骆冰告诉《中国新闻周刊》，DFPP/TPE都属于体外轮回血浆分离与净化时间，共同旨趣是将致病的、分子量较大的物资从轮回血液中快速吊销。区别在于，TPE曲直选用性吊销，通过离心或膜式分离的要道，将患者血液分离为血细胞和血浆，再将含有本身抗体、免疫复合物、毒素等致病身分的血浆全部丢弃，回输等体积的置换液，普通是白卵白溶液或清新冰冻血浆。DFPP则是选用性吊销，对于分离出的血浆，再通过一个孔径经过特殊揣摸打算的次级滤器，旨在拘押并去除分子量较大的致病物资如IgM、免疫复合物、低密度脂卵白等，允许分子量较小的、以白卵白为主的成心物资通过并复返体内。
这类时间对病院、开采和团队的要求很高，普通需在肾病内科血液净化中心或重症监护病房(ICU)或具有完备抢救要求的特殊调节室开展，并由具有天禀、经过专项培训的医护团队操作。
成都循上鹏瑞利病院有限公司开采于2023年6月，由循上科技(海南)有限公司握股60%、成都鹏康病院有限包袱公司握股40%，后者有新加坡鹏瑞利集团的盘曲关联配景。据新加坡鹏瑞利集团2024年财报，这是一家领有350张床位的多学科、二级抽象病院。李达乐恢复，病院具备开展上述名堂的天禀与要求。
中南大学湘雅二病院肾内科副主任医师陈晓君对《中国新闻周刊》暗示，根据《血液净化法式操作规程(2021版)》及《双重滤过血浆置换在肾脏疾病中临床期骗巨匠共鸣(2025版)》，在公立病院，DFPP/TPE的临床期骗仅适用于肾脏及移植领域、免疫性神经系统疾病、风湿免疫与血液系统疾病、消化系统与代谢性疾病、中毒与危重症等领域的特定重症。
陈晓君强调，上述适合证均为特定的急重症或难治性本身免疫性疾病，且有严格推选等第，大夫必须依据凭据等第和患者具体病情决策。“在绝大多半疾病中为二线或赞成调节，仅在小数数急重症中可动作一线急救妙技，如抗GBM病、血栓性血小板减少性紫癜，调节同期也必须积极进行病因调节。”她说。
对于于文红本东说念主为何能接纳关联调节，李达乐恢复，病院大夫会严格按照适合证进行诊断。于文红属于“典型适合东说念主群”，存在本身免疫性甲状腺炎、本身免疫性风湿性关节炎、银屑病等病史。“只不外她略过了这些病，更多强调了调节后的感受，这属于使用者共享。”
李达乐暗示，至少要舒适一项适合证地方才调调节，其中最容易舒适的是眷属性高甘油三酯血症、高胆固醇血症方面。
需注办法是，据《血液净化法式操作规程(2021版)》以及《高甘油三酯血症性急性胰腺炎诊治急诊巨匠共鸣》，DFPP/TPE的血脂净化适用对象，仅限于眷属性高胆固醇血症(尤其是纯合子型药物调节无效者)和严重高甘油三酯血症伴急性胰腺炎(普通TG>11.3 mmol/L且无创调节无效)。体检发现的普通血脂非常王人备应通过生计款式搅扰和口服降脂药戒指，毋庸也不应进行有创的血液净化调节。
“换血抗衰”的依据是什么？
因为视频内容及后续激勉的一系列争议，于文红在4月12日发布了一份声明。声明中称：“本东说念主于直播间所谈及的个东说念主在境表里接纳的健康处分阅历，熟识个东说念主生计体验共享，未向任何东说念主组成医疗惨酷、名堂现实、居品倾销或交易邀约。”
除于文红外，也有虞好意思东说念主体系的其他办事商拍摄过“个东说念主共享”视频。这类视频时常会淡化适合证表述，重在传递高端、酣畅的耗尽医疗体验。一则公开视频闪现，该办事商在术前只提到我方“眷属遗传史相比多，比如糖尿病、老年拘泥症的遗传史，最近又查出风湿因子过高”。至于作念手术的原因，她暗示“血浆置换不错把我体魄里的一些抗体、不好的东西全部过滤掉”。
在于文红创立的“恒久年青医疗体”的宣介材料中，共推出了“10大年青化”名堂，包括血液、内分泌、消化系统、免疫系统、代谢、生殖系统、脑功能、心血管、关节和基因的年青化。血浆置换时间就属于“血液年青化”板块，其中的商品称呼难以看出具体医疗时间，举例“小血净”“大血净”“血年青”等。
“从现存的医学凭据看，把DFPP及TPE等血浆置换时间用于‘抗朽迈’，现在还莫得充分的科学依据。”陈晓君大夫暗示，其仍处于独特早期的实验探索阶段，距离临床惯例期骗还有很长距离。
她指出，对于健康东说念主群抗老，环球现在仅发表一项针对健康老年东说念主的当场对照覆按。这项磋议的范围很小，仅42个东说念主随访6个月，不雅察的主如若“表不雅遗传年岁”这类生物学标记物的变化，但这种标记物的窜改不等于东说念主真的变年青了，也不等于能注意或调节疾病。此外，磋议并莫得评估外界确凿眷注的硬地方，举例阐明功能是否改善、膂力是否变好、生病是否减少。
更值得注办法是，还有磋议发现，屡次作念血浆置换后，这些“朽迈时钟”不但没往回走，反而走得更快了。此外，从生理机制上讲，血浆置换在吊销一些可能无益的促炎因子时，也会把血液中泛泛的保护性身分一齐清掉，举例IGF-1这类对神经和血管有保护作用的弥留因子。“经久这么作念会有什么后果，现在王人备是未知的。”陈晓君说。
从时间安全性看，好意思国FDA曾经在2019年和2024年两次发出劝诫称，年青血浆或血浆置换用于抗朽迈、培植阐明等办法未获批准，也缺少确凿的科学凭据。此外，血浆供体的开端也存在医学伦理风险。
“在严格的、大范围当场对照覆按证实它经久安全且能带来明确的临床获益之前，这种作念法并不允洽医学‘不伤害’的基本原则。”陈晓君强调。
公开府上闪现，曾因与17岁犬子进行“血浆置换覆按”激勉争议的好意思国富豪布莱恩·约翰逊(Bryan Johnson)，在2024年12月看望成都循上鹏瑞利病院。一份里面文献闪现，2025年7月3日，虞好意思东说念主下发了《对于推出富豪同款血浆年青置换共享官计谋的奉告》。不外，李达乐暗示，病院现时使用的血浆置换时间与布莱恩在好意思国使用的并不疏通，病院所使用的血浆来自国内一家合规的血成品企业。
根据虞好意思东说念主的文献，针对富豪同款血浆年青置换名堂，成就了300万元、500万元、1000万元和1500万元四档原价，对允洽历史耗尽额度的“共享官”，对应价钱可分离降至200万元、300万元、600万元和900万元，历史耗尽额度可全额抵扣。文献还章程，引荐新客户操作同款名堂的客户，可按骨子耗尽款的20%得到“个东说念主健康基金”，用于抵扣总共品项。
从好意思容到高端医疗
虞好意思东说念主集团开采于2004年，总部位于杭州，以“办事商+加盟商”模式在世界布局。
又名从业20多年的好意思业雇主告诉《中国新闻周刊》，于文红“于会长”的首创东说念主IP效应很强，她个性澄澈，善于制造话题。更要害的是，随着她挣到钱的办事商和加盟商时常很诚心，经多年积存酿成了宽绰的私域采集。她的直播切片、争议言论和个东说念主故事，都会被这套采集赶快拆解成各种素材，二次传播与变现。
这种智商，是虞好意思东说念主能把客户从好意思业名堂吸引至病院名堂的基础。李达乐在谈及两边配合时暗示：“要赢利，必须选用客户体量大的配合对象。”
金萍和周英是这套相关链条中的一组样本。两东说念主同在山东的一座城市生计，认识已有十多年。金萍商酌着一家开采制造企业，米兰周英是当地的虞好意思东说念主办事商。在搏斗病院项现在，金萍已在周英处陆续耗尽了约200万元的脸部名堂。
2024岁首，41岁的金萍生完孩子已有几年，生意正靠近压力，体魄状况也让她焦躁。“气血有些虚，月事量未几。更要害的是东说念主有点胖，那时最班师的思法是减肥。”她告诉《中国新闻周刊》。
那段时候，她大开短视频平台，频繁刷到于文红的直播间或视频，发现她“倏得变得很瘦，显得很年青”，同期还在宣传一些新时间。出身于1971年的于文红比金萍大了十多岁，在那时的金萍看来，这种变化很有劝服力。于是，她给周英主动发去音讯：“什么时间能变年青？”
周英从于文红的外形变化提及。府上闪现，于文红在2023年2月的体重达130斤，搏斗“恒久年青名堂”两个月后，同庚9月已降至118斤，到2024年则成了“女神身体”，并附有前后对比像片。“她不光是瘦了，是通盘体魄从内到外年青了。”周英告诉金萍，于文红作念了女性内分泌轴、肠说念菌群、小鸟胃等名堂，接着惨酷她去成都循上鹏瑞利病院作念同款。
这些名堂也属于“十大爆品”。先容页闪现，女性内分泌轴售价39.8万元/次，肠说念微生态重建(内镜下菌群置换)售价39.8万元/次，胃减容(酣畅调节)售价9.8万元/次。
在具体先容内分泌轴名堂时，周英只强调后果，“归正能让体魄更年青。六七十岁的女性绝经了、不可生孩子，都能让她来月事、生孩子”。于文红曾将它描述成一项“重来阿姨妈时间”。在一次直播中，她暗示，这种作念法与传统医疗不同，“是帮你变年青，让你的皮肤变好，阻扰得癌症”。接着，她把停经描述为女性朽迈的要害节点，称“女生不来月事，唯有一年时候，‘啪’一下就老了5—10岁，皮肤再行鲜的橘子皮变成陈皮”。她以至声称：“70岁的绝经老浑家也不错从头来月事。”
对于“绝经其后月事”的说法，江苏省东说念主民病院(南京医科大学第一从属病院)内分泌科副主任马向华对《中国新闻周刊》暗示，绝经后阴说念再出血最初要排斥内膜癌、宫颈癌等恶性肿瘤，其次要探求炎症、萎缩、息肉等良性问题；如果有明确的雌/孕激素服用史，还需探求外源性激素引起的药物性出血。“绝经后的阴说念再出血，不可代表‘永生不老’。”他说。
此外，“恒久年青医疗体”对外展示的客户案例普通强调，客户在术后体检单上的雌二醇、睾酮、孕激素等性激素地方“澄澈转好”，客户有“元气心灵膂力变好”等主不雅感受。
在后果愉快和“会长同款”的宣传下，金萍这么蓝本积存于好意思业体系中的老客户，被趁势导向了病院里的耗尽医疗名堂。
百万账单的交易模式
在周英的伴随下，2024年下半年，金萍抱着变年青、变瘦的思法去了成都。短短6天时候，花了至少100万元。
这6天里，金萍购买和获赠的名堂交杂着医好意思、大健康和病院名堂。她在病院接纳的手术包括内分泌轴、胃减容和结节消融。尔后在投入虞好意思东说念主步履时，她又补足了一部分金额，成为“耗尽满100万元”客户，获赠了IV调节、血液卵白打针、三氧自体血疗法、调节后体检等一系列名堂。
但骨子上，金萍并不确凿判辨我方所作念名堂的旨趣、反作用与风险。以女性内分泌轴名堂为例，“我的月事量少，他们说能帮我调多，作念完皮肤会特别紧致，还能把我的绝经推迟5—10年，减慢朽迈”。
具体来看，她接纳的内分泌轴手术是在后臀部某处进行皮埋，她不记起埋入的具体药物。李达乐则对记者提到，关联药物是一种经批准的卵泡刺激素。回家后，金萍在医疗顾问人的指点下，每个月约有10天聚积使用一款阴说念栓剂，经记者查询，这是一款产自英国公司的黄体酮栓剂。在9个月的疗程里，病院还会分阶段给她寄送特地调配的口服养分素，这些药品被散布包装，每次一包，包装盒上只写着“内容物产地：好意思国”。
对于金萍使用的黄体酮栓剂，马向华大夫暗示，其适合证包括黄体功能不全的调节与补充、生殖时间中的黄体维持、先兆流产的保胎调节、俗例性流产注意、功能失调性子宫出血、闭经的东说念主工周期调节等。根据金萍的自述，她并莫得上述适合证。
被问及内分泌轴名堂的疗法，李达乐暗示，这是一种对客户神经内分泌、甲状腺、肾上腺、性腺等内分泌系统进行抽象性更正的款式，这种狼籍莫得年岁限定；大夫会根据全面体检结果判断是否搅扰，再提供个性化决策，并非总共客户都要使用栓剂。“来月事并不是调节的办法，但在爱护之后，来月事是调节灵验的弘扬之一。”
但在金萍的判辨里，她去病院的办法是变瘦、变年青。可是，遵命医嘱后，她并莫得等来预感中的变化。她蓝本每月事期规矩，仅仅量偏少，手术后却聚积几个月半个月来一次月事，量变得更少，之后又出现月事蔓延，体重反而增多。有一段时候，她吃完口服养分素后会吐逆，只可停药。
金萍其后意志到，我方花上百万元，更多是为“高端办事”买单。
举例，她在到院前购买的售价1.98万元“精确医疗体检”是一套全面的查验。府上闪现，这套体检涵盖42项查验内容，还包含多学科巨匠(MDT)院内诊断，病院会特地安排东说念主上门采血，把样本寄往病院检测。第一次去病院时有专车接送，全程有专东说念主伴随。当她后续莫得追加大额耗尽后，“这些办事就左迁了”。
曾有虞好意思东说念主办事商宣传，有客户在见诊时耗尽了200万元，次日将有4名主刀大夫为其手术，加上助手、麻醉团队、照应团队、病房和谐办事东说念主员后算计约有50名办事东说念主员。各种细节标明，客户在这里购买的不仅仅医疗名堂，亦然一套高端化、圈层化的办事。
对于圈定高端客户的事实，李达乐并不护讳。他告诉《中国新闻周刊》，我方将病院定位为一家以“龟龄医学”为主题的抽象性病院。“‘龟龄医学’是一种愿景，客户来咱们这儿等于为了龟龄。病院一方面为客户处理现存疾病，另一方面注意往日可能发展的疾病。”他暗示，“龟龄医学”是病院现时最大的一部分营业额。据新加坡鹏瑞利集团2024年财报，该病院已在2024财年即开业后的首个完竣年度达成了盈利。
不外，有业内巨匠对《中国新闻周刊》指出，现在“龟龄医疗”“年青化医疗”“功能医学”等意见，均曲直主流临床大夫出于交易办法使用的意见，在正规三甲病院中并未得到认同。
从工商信息看，该病院60%的股份由循上科技(海南)有限公司握有，该公司是循上(海南)互联网病院有限公司的全资子公司。后者同期还握有成都鱼仙儿数字科技有限公司5%的股份——该公司由于文红担任董事长——并投资了李景宇、王赫、赵卓绝等多位大夫的个东说念主使命室，股份均为40%，大夫个东说念主也有出资。
病院与虞好意思东说念主的配合，并非通俗的导流与分红相关。在前端，虞好意思东说念主的好意思业体系提供流量和分销采集；在后端，私立病院提供医疗场景和时间维持，两边联手打造了一门高价的“龟龄”生意。
谈及近期争议，李达乐说说念：“仙界魔界本不重迭。思要永生的和卖永生的，是并吞条魔说念上的。”
(文中金萍、周英为假名)
（记者 王诗涵）
《中国新闻周刊》2026年第16期米兰体育
澳门威斯人app官网下载入口